今天突然想看看那个传说中的游戏官网到底咋样，说干就干。我先打开浏览器，在搜索框里敲了那几个字，手指头按回车那下还有点小激动。
第一步：找入口就费老大劲
好家伙，搜出来前几条全是广告，翻到第三页才瞅见个像官网的链接。点进去页面慢得跟蜗牛爬似的，等了快半分钟才刷出来，头图还裂了两块，看着特别寒碜。
第二步：注册差点把我整崩溃
想着进去总得注册，点开注册表我傻眼了。光是验证码就折腾了十七八遍，不是模糊得看不清就是要求输什么数学题。好不容易输对了，提交又报错说用户名重复，试了"游戏宅007"、"老玩家88"七八个名儿全撞车，气得我猛捶键盘。
- 密码要求贼变态：必须大小写+数字+符号+生辰八字（夸张了哈）
- 邮箱收验证码等了10分钟：垃圾箱都翻了三遍
- 真人验证抽风：让选自行车图片，我选了三次都说错
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
用隔壁老王家猫的名字加我小学学号才注册成功，好家伙，弄完这步我后背全湿了。
第三步：进去一看两眼发黑
登陆成功那刻还美滋滋，结果界面糊得像我奶奶的老花镜。板块挤得像早高峰地铁，最新公告旁边塞着用户排行榜，下面还飘着五颜六色的广告横幅。想找游戏下载按钮，鼠标划拉三圈才发现缩在右下角，还没我小指甲盖大。
最绝的是点社区想看看玩家讨论，刚刷出两条评论页面就卡死，强行刷新后直接跳转到情趣用品广告页，吓得我赶紧合上笔记本——当时我正蹲星巴克！
第四步：看玩家反馈更糟心
不死心又用手机开流量爬回去，这回直奔评论区。结果满屏都是：
- "充了328元买道具，到货变土豆贴图"
- "客服机器人只会回复'亲亲'"
- "上周更新后我账号变新手村史莱姆了"
翻到二十多楼才看见个五星好评，点开这人主页全是刷单广告，得，水军都懒得演了。
破防时刻
本来想截几张图给你们看看，结果刚按截图键就弹出防录屏黑框。气得我直接拔电源，转头发现家里路由器都闪红灯了——敢情这破网站把我网卡都干烧了！现在摸着发烫的电脑屁股，只想问句：做这网站的程序员是跟玩家有仇？
结局更离谱：晚上越想越憋屈，约了基友吃烧烤吐槽。这货听完猛拍大腿说："巧了！我前同事的表弟就在那公司打杂！"据他说整个官网就两个实习生+三台二手服务器撑着，上次更新还是半年前因为老板电脑中了病毒被迫重装系统...
