得，本来说好暑假在乡下找清静，结果工作室那边一个电话杀过来——"官网再不更新暑假流量就废了！"
一、村口小店借电脑
那天刚撸起裤腿在小河里抓到两条鲫鱼准备加餐，手机在兜里震得腿麻。挂掉老板电话后，顶着大太阳冲去村口小卖部。老板娘听说我要借电脑，把盖着油花的老式台式机从储物间拖出来，机箱上还趴着三只蟑螂崽。
插U盘时手都是抖的，点开需求文档当场傻眼：
- 要加什么"泥巴大战"动态特效
- 新NPC得穿蓑衣斗笠
- 最离谱是让玩家养虚拟蛐蛐
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
风扇嗡嗡响着死机了三次，叼着老板娘送的棒棒糖把需求表用邮件发出去。
二、开发组集体发癫
第二天蹲稻田边上开语音会议，听着城里那帮人吵得跟菜市场似的：
- 策划非要给蛐蛐加结婚系统
- UI把按钮全改成草鞋图标
- 程序小哥喝大了把背景音乐换成《乡村爱情》片头曲
河对岸放牛的大爷看我举着手机跳脚骂人，牛都吓得不敢吃草。
三、抓鸭子测试新玩法
测试包发过来那天正赶上二姨家鸭子出笼，我举着手机追鸭群跑：
- 点屏幕撒米粒引鸭子会触发隐藏任务
- 对着鹅叫喊解锁"村口情报站"成就
- 手滑点到虚拟粪叉居然能挖出道具
结果鸭没抓到半只，自己踩进泥坑摔成兵马俑。截图发群里后那帮牲口笑疯了："真实沉浸式测试！"
四、官网变乡土大舞台
半夜蹭邻居家wifi偷摸上线，点开官网差点把搪瓷缸摔了：
- 开场动画是程序自己拍的鸡打架视频
- 充值按钮藏在猪食槽图案里
- 最绝的是新活动弹窗写着"凭老干妈空瓶换游戏礼包"
早上被大公鸡吵醒时手机炸了99+消息——玩家把官网截图做成表情包，连隔壁村二狗子都问我虚拟蛐蛐能不能炖汤。
行，这破班算是越上越有判头了。现在全村小孩都追着我问："叔！能给俺的电子蛐蛐穿金盔甲不？"
