今天突然刷到个冷门游戏推荐，叫《帮她恢复职业生涯》。光听名字就戳中我死去的记忆了，立马决定注册个号试试水。结果官网死活找不着路，折腾半天才搞明白，顺手把踩坑过程记下来。
一、搜名字踩大坑
先在搜索引擎框里直接敲游戏大名，跳出来的全是游戏论坛二手贴。翻了三页全是玩家讨论职业路线怎么选，连个官网影子都没见着。气得我切到英文搜"Help Her Career"，结果蹦出来一堆职场心灵鸡汤文，差点把鼠标捏碎。
二、论坛挖到金钥匙
掉头扎进游戏社区翻老帖，看见个2022年的攻略帖提了嘴官网关键词。抱着死马当活马医的心态，把游戏名拆成拼音首字母TBHFC配着职业修复这个词再搜。这回总算在犄角旮旯冒出个蓝V认证的链接，点进去真是官网——这藏得比公司年会抽奖券还深。
三、注册遇验证鬼打墙
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
点完注册按钮弹出来个九宫格验证码，让选所有台球桌图片。连着三次全错，一次故意瞎选消防栓，系统倒提示成功了。后来才琢磨明白：游戏主题是帮女主找回工作，验证码专挑办公桌茶水间这种场景才算对。
四、账号到手干瞪眼
注册完给个初始账号乱码（类似xiaozhuge23@*），说正式ID要进游戏创建。结果登陆完整个界面就三按钮：
- 灰色新游戏（写敬请期待）
- 半透明存档管理
- 闪烁的商城入口
合着现在只能看商城卖职场皮肤包！气得我反手点开设置，在密码栏里敲了二十遍“退钱”。
今天这折腾让我想起刚失业那会儿：简历投出去就像石沉大海，面试官比游戏验证码还会绕弯子。去年帮女友改简历，熬夜给她模拟面试，硬生生把商场柜员送进互联网公司。现在看见游戏里女主卡在求职第一步，突然懂为啥有人愿意为虚拟角色买职业西装皮肤了——现实里帮不上的人，在数据世界过把瘾也
