昨晚泡了杯浓茶坐在电脑前，突然想起好久没更新游戏官网了。继亲CH2这项目折腾了小半年，得把官网整个像样点的门面。结果打开后台一看，好家伙，去年写的介绍还停留在第一章内容，新角色新剧情全没更新，评论区都长草了。
第一步：先扒拉同行找灵感
把二十几个同类游戏官网全点开看了一圈。要么是金光闪闪晃瞎眼的页游风，要么是黑漆漆的界面藏得跟密室逃脱似的。最离谱的有家把下载按钮做得跟免责声明一样小，我愣是拿着鼠标在首页扫雷三分钟才找到。
鼠标啪嗒啪嗒点了半宿，茶都续了三回。瘫在椅子上琢磨：玩家点进来不就图个看得明白、玩得顺手、还能嘚瑟两下吗？干脆泡碗泡面蹲书房重新搭框架。
第二天撸袖子开干
把官网顶栏大卸八块。原来那堆"战略合作""商务洽谈"的按钮全扔进最底下的角落——谁家玩家点进来先看这个！新做了三个拳头大的导航按钮，红蓝配色直接糊在屏幕顶上：
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
- 免费试玩戳这里（原来藏得跟蚂蚁似的）
- 全剧情动态图鉴（老官网用的是三年前的静图）
- 同人作品墙（特意做成可以弹幕吐槽的模式）
凌晨两点测试新页面时手一抖，把泡面汤泼键盘上了。抢救键盘的功夫忽然灵光一闪：玩家最恨的不就是更新公告写得像天书？立刻把公告区从纯文字改成进度条+表情包。比如"新角色建模完成度"直接挂个90%的蓝条，下面配个流泪猫猫头写着"美术组正在爆肝改袜子颜色"。
实测三大杀招
今早抓着邻居家高中生当小白鼠。小伙本来只打算玩五分钟，结果抱着手机坐了四十分钟。问他哪儿最带劲，原话给我笑喷了：
- 进度条比亲妈还懂我：他说看蓝色条蹭蹭涨就知道等多久能玩，比看"即将上线"四个字实在多了
- 动态CG会呼吸：第二章反派亮相那段雪地镜头，官网嵌了实时飘雪效果。这娃反复退出来看了七八遍
- 弹幕区变成相亲角：同人墙里有人画了角色猫化图，弹幕全是"太太饿饿饭饭"，这小子当场关注了三个画师
临走前他指着官网横幅问我："这个穿婚纱举电锯的角色，第二章真能攻略吗？"我嘿嘿一笑没剧透。海报左上角早就藏了彩蛋——电锯侧面刻着"HE解锁条件：先通关三次BE"，这倒霉孩子光顾着看腿根本没人发现。
