昨天琢磨着给大家盘盘这个官网到底咋用，结果自己先踩了一地坑。本来以为搜个名字就能蹦出来，结果在搜索框里输了七八遍“校长先生”，跳出来的全是校长培训广告和民办学校招生简章，气得我差点把鼠标扔了。
歪打正着的主页
折腾来折腾去，是翻论坛老帖看到有人说关键词。抱着死马当活马医的心态试了试，还真弹出来个蓝底白字的页面。第一眼就看见右上角硕大的注册按钮，旁边还挂着个“新用户送30积分”的横幅——这熟悉的套路，跟我买菜软件领鸡蛋的弹窗简直一模一样！
实战功能踩雷记
注册这关就够呛：
- 手机号输了三遍才通过，第一次说我少个位数，第二次骂我格式不对，第三次总算给面子通过了
- 验证码更是魔幻，第一次显示过期，第二次死活收不到，第三次好不容易收到了还手滑打错
- 点提交按钮的时候，手指头都是抖的，生怕再来个“系统繁忙”
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
核心功能试水：
- 积分商城里的电动牙刷看着挺香，点兑换直接弹窗“库存不足”，合着就是个摆设
- 学习资料板块倒是有干货，但下个PDF要50积分，刚注册送的30分屁用没有
- 最坑的是在线咨询，排队等了二十分钟，机器人客服全程复读“请描述您的问题”
凌晨两点的顿悟
瘫在电脑前刷着空荡荡的积分账户，突然想起2019年冬天被坑的经历。那会儿冲着“名师直播课”的宣传报了培训班，付完钱才发现是个录播课仓库。打电话投诉永远占线，在线客服像得了老年痴呆，发了十遍“退费”才触发个自动回复链接。点开居然要填二十项个人信息，提交时网页直接崩溃白屏。
那天夜里我蹲在路由器边上，手机开着流量热点给电脑续命，一遍遍重填表格。填到第四次的时候暖气片突然“嘭”地巨响，吓得我把泡面汤扣在了键盘上。捏着湿漉漉的键盘，看着第五次提交成功的提示，突然听见窗外垃圾车收桶的哐当声——原来天都亮了。
现在看着这个官网花里胡哨的界面，突然笑出声。五年过去了，套路还是熟悉的配方：注册搞得像西天取经，积分商城比中彩票还难，人工服务约等于空气。但你说怪不怪，当年气得摔键盘的我，现在居然能心平气和地给大家写避坑指南。可能这就是中年人的觉悟，生活早把我们磨得没脾气了。
（说句实在话：那些积分活动和限时福利就当个乐子看，真想查资料直接看公开板块就行，别像我似的跟验证码死磕半小时，纯粹浪费时间）
