上礼拜刷朋友圈瞅见个跨界游戏的广告，那画面炫得我手机差点卡死。琢磨着反正闲着也是闲着，点开官网试试水呗。
一、官网进得去算你赢
先是输网址就费老劲，百度里搜出来三四个带“官网”字眼的链接，点进去不是盗版私服就是山寨页游。折腾半小时才摸到真官网，加载进度条卡在99%整整两分钟，气得我差点把泡面汤泼键盘上。
二、注册比考公务员还难
好不容易挤进去，注册表长得能当简历用。除了手机邮箱身份证，还要填什么游戏经历、设备型号、甚至每周在线时长。填到一半弹窗说“验证码过期”，刷新完所有信息全清零，楞是让我重填了三遍。
- 第一次提交提示昵称违规（我起的“老王头炖粉条”）
- 第二次卡在手机验证码收不到
- 第三次输完密码告诉我“该邮箱已被注册”——那不废话吗，刚就我自己注册的！
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
三、游戏下载像拆盲盒
注册成功那刻简直想放鞭炮，结果下载按钮藏在三折页广告后面。点开下载器才32MB，下完启动又自动下了18个资源包合计42G。硬盘空间不够删了三个岛国电影，安装时还报错“文件校验失败”。
重下第二次终于能进游戏，开场动画刚播十秒就黑屏，耳机里NPC台词念到一半变成电流杂音，屏幕上只剩个鼠标指针在飘。
四、客服比我还会糊弄
截图找客服对峙，机器人先让我清缓存换浏览器。人工客服排队47分钟后，对方发来三行万能回复模板：
- “建议您检查网络环境”
- “可能是设备驱动未更新”
- “我们正在优化体验亲”
我拍视频证明显卡风扇转得都能煎鸡蛋了，客服直接甩了个满意度评分框。点完“非常不满意”居然弹出抽奖转盘——特等奖是游戏内虚拟拖鞋，真有你的。
五、真人真事结局
本来想删游戏了事，结果发现账号还得手动注销。进个人中心加载了十分钟，提交注销申请要手持身份证拍视频念承诺书。正举着身份证对口型，官网突然全白屏，刷新显示503错误。
隔天邮箱里静静躺着条消息：“检测到您账户异常登录，已临时冻结”。合着我花钱买的游戏愣是只玩了段开场动画，现在连账号都成黑户了。
昨天刷新闻看到这游戏拿了什么“年度最佳用户体验奖”，我默默把刚买的新手机退了——万一人家官网跟手机不兼容？毕竟点个注册按钮都能把显卡点冒烟，谁晓得下次会不会把主板烧穿。
